恐惧与疲惫，我没能抵达婚姻的彼岸
一天，我和李杜手拉手在街上散步，迎面走来一个漂亮、穿着时尚的女孩。她看到我们，一下子呆住了，而李杜也像被炭火烫了似的甩开和我握着的手。女孩脸色苍白地盯着李杜，又向我的脸上扫描了几下，然后快速地转身离去。不用李杜说什么，我都会明白的。
女孩走后，李杜想重新拉住我的手，但我没有把手交给他。我说：“李杜，我要听你的解释！”李杜结结巴巴地说：那也是他曾经的一个拍摄对象，向他表白过爱情，但被他明确地拒绝了。我眼里闪着泪花：“你是不是也迷恋过她的身体？”李杜慌忙否认。他说他的工作中总是出现源源不断的女孩子，在灯光和镜头前，她们一个个都是那么美艳动人。他欣赏她们的美，并尽最大努力把这种美表现出来，但他有时也会遇到一些示爱者，从而使他产生“畏惧”，这种“畏惧”不仅出于一种职业伦理，而且还有他前两次婚姻失败给他所带来的伤害。
李杜第一次向我讲述了他那两次失败的婚姻。为给女顾客拍出理想的照片，他必须在镜头前不停地启发和引导她们，不断地调动对方的情绪，让她们明白美不仅表现在体态更表现在情态上。他就这样把语言全部交给了工作，将激情在镜头前燃烧和释放，晚上回家之后，累得一句话也不想说，连生活中的必要语言都省略了。
他的第一位妻子以为“能说会道”、很会“调情”的他只喜欢摄影棚中的美女，而对她和家庭已失去了兴趣，她忍受不了这种“冷漠”，最后与他分道扬镳。后来，李杜又爱过一位他的拍摄对象，这次爱得更加刻骨铭心，可是结婚后，却也因为同样的原因分手。两次失败的婚姻使他在之后两年多的时间里，再也不敢涉足爱情，他对美真的存了一份“恐惧”……
那天晚上，我们在摄影棚里一番缠绵之后，我向李杜提出了结婚的要求。李杜抚摸着我的头发说：“我害怕结婚。出了摄影棚之后，我就像患了审美疲劳症一样，我给予爱人的只能是疲惫不堪的沉默。如果说天下的婚姻最终都会落得像这样的结局，但对我来说，我更是将这种结局提前了。所以，我不敢爱你，我怕你受不了。”
李杜把那次拍的裸体写真照的底片全部交给我，我当着他的面用剪刀将它们全部剪碎，却把那些写真照保留了下来。照片上的我尽管显得性感妩媚，但我知道我的身体和心都被掏空了：他只是引领着我享受了一次又一次身体的盛宴，终究没能带我跨过爱情之河，抵达婚姻的彼岸！
