(见到荷卿是一个月以前，那时候是冬天。荷卿和平常的中年女子没有什么区别。38岁的女人，身材已经不再曼妙，眼角眉梢已经带了沧桑的感觉，头发有些凌乱……她说：“在没有决定来见你之前，我已经有一天一夜没睡着了。我觉得如果我要是不找一个人说出来，我会疯掉。”)
我不能说我有一个幸福的家庭。追溯起来要到我高中毕业的时候。我学习不好，那时候考大学是千军万马过独木桥。高考结束后，我没有参加补习，家里条件还不错，就送我来郑州自费读护理大专。毕了业，姐姐托关系给我在一家医院找到了一份工作，是在急诊室当护士。谁都知道，急诊科是最辛苦的科室，要经常上夜班。但是我没有怨言，能在郑州站住脚，有一份工作，我很知足了。
刚工作那两年，来给我介绍朋友的人络绎不绝。或许是因为那时候还心高气傲，一直拖到26岁还没找到对象。26岁还没有男朋友，在那时候是件很丢人的事。姐夫介绍了他单位的一个新来的同事给我——旭，29岁，大学本科毕业，是事业单位的正式员工。在还没有见面之前，姐姐就告诫我说，这个无论如何你也不能再挑剔了，人家可以看不上你，你不可以拒绝人家。我和旭在姐姐家见了面。看见他的时候，觉得这个男人还可以吧，挺斯文有礼的，再说我得赶紧把自己嫁掉。见面后，姐夫问了旭的感觉，他说我也不错。我们交往了半年，就定下了婚期。
新婚之夜，旭因为被朋友灌了很多酒很快就睡着了。而我一直辗转反侧睡不着，这就是婚姻和爱情吗？我不知道。也许是吧，否则哪个男人愿意娶一个大龄又没有正式工作的女人。
因为没有多少感情基础，我和旭的婚姻在半年以后就出现了裂痕。那时候我已经有了3个月的身孕。旭是个很大男子主义的人，他喜欢喝酒打麻将，有一大堆朋友，每次都是深夜喝得醉醺醺才回家。我当然不愿意，就和他吵闹。终于有一天，他动手打了我。我哭着跑到姐姐家，但是他们也无能为力。再说，姐夫和旭是同事关系，只能劝劝了事。
在这样的环境下，女儿出生了。因为结婚和生孩子，我失业了。当时我觉得没什么，旭的工作还不错，可以养活得起我和孩子。我在家里当主妇，何乐而不为呢？但事实并不如我所愿。旭渐渐地夜不归宿起来，有时候我打他的手机，第一遍的时候还开着只是没人接听，第二遍的时候就索性关机了。我怎么可能不起疑呢？于是我们更经常地吵架、动手了。那个时候我想到了离婚，可是离婚哪是那么容易的事情？看着嗷嗷待哺的孩子，加上我没有经济来源，我根本就没办法下这个决心。
日子就这样一天一天地混下去。能怎么样呢？日子不是还得照样过下去。我看过很多女人出轨的故事，都是因为觉得生活太安逸了，才会在外面找一些刺激。我总是在心里为她们惋惜，为什么不懂得珍惜拥有的幸福。其实，在很多时候我都在安慰自己，我并不是最不幸的女人。至少，旭还肯每个月把他的工资卡交给我，虽然那只是他收入的一部分，但是比起那些从来不肯给家用的男人强多了。不过我仍然觉得我是一个缺爱的女人，结婚10多年来，他从来都没有主动地对我表现出关心，甚至和我多说几句话，他都会表现出不耐烦的神情。我是个非常保守的人，尽管和旭在一起的日子过得半死不活的，我仍然坚守着我的底线，绝不出轨，也绝不离婚。
女儿在这样的家庭环境里长大，非常懂事。等到女儿上小学的时候，我可以腾出手来做一些事情了。与社会脱节了很长时间，开始的时候我不知道该怎么进入状态。还是在大专同学的帮助下，我去了一家医院做护工。开始的时候，旭并不同意我出去工作，理由是家里并不缺我赚的那点钱。可是我坚持，做护工尽管苦一些累一些，但是花自己的钱心里总是会舒服一些。结婚十几年了，我看着镜子里面的自己，早已经韶华不再，年轻时候再是明月光，再是朱砂痣，一旦容颜老去，连白饭粒和蚊子血这种有点特色的比拟都不是。如果我再继续在家里呆着，一定会变成神经病，到时候旭会更加看不起我，更不把我当回事儿的。
就是在做护工的时候，我遇见了明。我照顾了一个卧床的老人。他住在高干病房里，儿女都在外地。我要做的事情就是在白天陪着他，给他打饭喂他吃药之类的。那天，我正坐在床边为他读报纸，忽然感觉到背后有人推开门走了进来。我看见老人立刻变得兴奋起来。我转过头去，看见一个男人站在那里，很深情地凝视着床上的老人，慢慢地走过去，握住了老人的手说：“爸爸，我回来看您了。”跟老人叙了一会儿以后，他才转过身来对我介绍自己。明，42岁，在山西那边做煤炭生意。可是他看起来一点儿也不像是四十多岁的样子，我以为我已经心如死水，可是不知道为什么从看他的第一眼，我的心里就有那么一丝丝悸动。这是这么多年从来都没有过的。但我肯定要把这感觉隐藏起来，不能够对任何人提起的。晚上回家，看见可爱的女儿的时候，就把这些都抛在脑后了。只有在夜阑人静的时候，我会看着身边呼呼大睡的旭，无端地想起明来。他该是一个什么样的男人？
